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Prefacio

Ha ce vein te años, hi ce mi pri me ra in cur sión en el ma ra vi llo -
so mun do de El Prin ci pi to, con mi en sa yo El Prin ci pi to y su re vo -
lu ción psi co ló gi ca. 

Más allá de la ló gi ca gra ti fi ca ción que me han pro du ci do sus
has ta aho ra cin co edi cio nes en cas te lla no (Gua da lu pe, Bs. As.) y
dos en por tu gués (Pau lus, San Pa blo, Bra sil), con si de ro que la
“obra cum bre” de Saint-Exupéry ofre ce una te má ti ca de ma sia do
am plia, pro fun da y fas ci nan te, co mo pa ra no osar aven tu rar me en
un nue vo in ten to de ex plo rar su ina go ta ble ve ta de ri que zas hu -
ma nas y hu ma ni zan tes.

En el ha cer más ur gen te es te aci ca te in ter no, ha in flui do el
in va lo ra ble es tí mu lo de lec to res, co le gas es cri to res, do cen tes,
ami gos, es tu dian tes uni ver si ta rios —ar gen ti nos y ex tran je ros—
pro fe sio na les y mu chos otros, que de al gu na ma ne ra se acer ca ron
a mí pa ra brin dar me ge ne ro sa men te sus ob ser va cio nes, sus in -
quie tu des y sus crí ti cas cons truc ti vas, to do lo cual agra dez co pro -
fun da men te.

Pe ro hay dos per so nas a quien de bo un agra de ci mien to mu -
cho más ín ti mo y sig ni fi ca ti vo: en pri mer tér mi no, a mi ado ra da
es po sa, que me su po acom pa ñar en to do mo men to, con su pa -
cien cia en es cu char, con su cri te rio, tan to pro fe sio nal co mo hu -
ma no en juz gar sin con ce sio nes y su irre nun cia ble com par tir los
tiem pos, los lo gros y las du das, las an sie da des y las ex pec ta ti vas.

En se gun do lu gar, a mi muy que ri da hi ja ado les cen te,  An -
drea, que con su an sio so in te rés por ver edi ta da es ta obra y,  fun -
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da men tal men te, por su iden ti fi ca ción con la ta rea que su pa pá
rea li za y su tem pra no amor por las le tras, me hi zo sen tir que mi
vo ca ción de es cri tor se amal ga ma ma ra vi llo sa men te con la de pa -
dre, en una tier na sim bio sis crea ti va.

De aquí es ta nue va aven tu ra edi to rial, que tie ne el pre sun -
tuo so ob je ti vo de tra tar de en ca rar la apa sio nan te aven tu ra de in -
ter nar me en el “bos que vir gen” de lo que pa ra mí —y cier ta men -
te pa ra mu chos— cons ti tu ye el nú cleo y la mé du la del “men sa je”
que trans mi te nues tro es cri tor por bo ca del ami go zo rro:

No se ve bien si no con el co ra zón. Lo esen cial es
invi si ble a los ojos.

En al gu na me di da, en mi en sa yo an te rior abor dé es te te ma
en for ma ge né ri ca y am bien ta da en una exé ge sis de ca si to do el
tex to de El Prin ci pi to. En es te en sa yo, mi in ten ción es de sa rro llar -
lo en for ma es pe cí fi ca y, por lo tan to, con ma yor pro fun di dad.

Ca be acla rar que el te ma de lo esen cial, en Saint-Exupéry,
no apa re ce so la men te en El Prin ci pi to. Cier ta men te, en es ta obra
ad quie re su ma yor elo cuen cia li te ra ria, des de el pun to de vis ta de
la efi ca cia co mu ni ca cio nal del len gua je. Pe ro creo que es ne ce sa -
rio bu cear en otras obras del ge nial es cri tor fran cés, pa ra po der
des cu brir el sen ti do más re cón di to y hu ma no del “se cre to”.

De aquí el es pon tá neo re cur so a otros es cri tos de nues tro
au tor, más o me nos pre cur so res y más o me nos pun tos de eclo -
sión de la ins pi ra ción que lo lle vó a es cri bir El Prin ci pi to. 

En es te sen ti do, el li bro al que con ma yor fre cuen cia ci to en
es ta obra es Tie rra de Hom bres, en cu yas pá gi nas se en cuen tran
en cier nes, ya co mo se mi llas, ya co mo re to ños o ya co mo ár bo -
les fron do sos, to da o ca si to da esa es tu pen da flo ra que lu ce sus
me jo res per fi les y co lo res, en el apa ci ble jar dín de El Prin ci pi to.

En efec to, pa ra quie nes ha yan leí do Tie rra de hom bres re sul -
ta fá cil cons ta tar que en ese li bro apa re cen to das o ca si to das las

12 •



imá ge nes del en tor no per cep ti vo y te má ti co que en con tra mos en
El Prin ci pi to: por ejem plo, el avión, el de sier to, el ac ci den te, el po -
zo, el agua, la ro sa, el zo rro, la ser pien te, los pla ne tas, el rey ne gro,
el oa sis, los bos ques vír ge nes, los ri tos y, por su pues to, lo esen cial
y los prin ci pi tos.

Na tu ral men te, esas imá ge nes jue gan un pa pel con tex tual y
ar gu men tal dis tin to en am bas obras. En Tie rra de hom bres con fi -
gu ran —por así de cir— un va lle am plio y mul ti co lor en el que
dis cu rre el río im pe tuo so y ser pen tean te de la vi da, vi vi da co mo
una aven tu ra. En El Prin ci pi to —pa ra se guir con la ana lo gía—, tra -
zan el per fil de una pi rá mi de en cu ya cum bre con flu yen ar mo nio -
sa men te los ros tros y ges tos de la vi da, la rea li dad, el mis te rio y
la sa bi du ría.

Pe se al uso co ti dia no y has ta po pu lar que se ha ce de la ex -
pre sión: Lo esen cial es in vi si ble a los ojos..., por lo cual la po de -
mos en con trar, tan to en una vi ñe ta de al gún ma tu ti no por te ño,
co mo es lo gan de una pro pa gan da te le vi si va o co mo tex to de en -
gan che en una re vis ta que pu bli ci ta pro duc tos me di ci na les, la má -
xi ma no ha per di do to da vía su ori gi nal pro fun di dad ni sig ni fi ca do.
Pre ci sa men te por es te mo ti vo, re sul ta ne ce sa rio sa cu dir ese pol -
vo de co ti dia nei dad que, de he cho, ha caí do en cier ta me di da so -
bre ella, pa ra que, con el co rrer del tiem po que pro du ce ine xo ra -
ble men te un des gas te en la sig ni fi ca ción de las pa la bras, no que de
de gra da da fi nal men te a ser po co me nos que un ale gre y so no ro
lu gar co mún de un len gua je pseu do cul tu ral o un re cur so al ti so -
nan te de es tra te gias pu bli ci ta rias.

El se cre to del zo rro es tá muy le jos, na tu ral men te, de ase me -
jar se si quie ra a cual quier cla se de pro cla ma ideo ló gi ca o doc tri -
na ria, co mo a me nu do su ce de en la pa les tra de cier ta po lí ti ca que
sa be más de re tó ri ca que de sus tan cias. 

Tam po co tie ne que ver, por su pues to, con al gu na cla se de
es lo gans de cor te pro se li tis ta, que se pue de apren der fá cil y rá pi -
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da men te de me mo ria y lue go vol car se, con idén ti ca flui dez, aquí y
allá, sin que quie nes lo pro pa lan ten gan, por lo ge ne ral, al gu na va -
ga idea de lo que es tán di cien do.

Y ni si quie ra tie ne mu cho que ver —aun que exis ta al gu na
ana lo gía— con el he cho de que un pa dre dé con se jos a su hi jo o
un abue lo a su nie to, co mo he ren cia y tra di ción de sa bi du ría.

La ra zón es muy sim ple: mien tras una pro cla ma se anun cia
a vi va voz, un es lo gan se pre go na a tiem po y a des tiem po y un
con se jo se da o se trans mi te, un se cre to ge ne ral men te se re ve -
la. Es ta es la ima gen que su pues ta men te ca bría en la na rra ción.
Pe ro —y aquí nos en con tra mos con una de las tan tas sor pre sas
que nos de pa ra El Prin ci pi to—, ni si quie ra es te he cho se da en
el cuen to. El zo rro no di ce al ni ño: Te re ve la ré un se cre to, si no:
Te re ga la ré un se cre to.

No se tra ta, pues, de un mis te rio que se ex pli ca ni de un
enig ma que se acla ra, co mo po dría ha ber se es pe ra do co mo ló gi -
ca na rra ti va. Por el con tra rio, ese se cre to es un re ga lo que el pro -
pio des ti na ta rio de be de sa tar y de sen vol ver cui da do sa men te. Co -
mo si ese don fue se en rea li dad un co fre que guar da un va lio so
te so ro, pe ro es el pro pio des ti na ta rio quien de be bus car la lla ve
que le per mi ti rá abrir lo y des cu brir de qué se tra ta.

La te má ti ca que de sa rro llo en es te en sa yo abar ca una par te
del se cre to del zo rro: Lo esen cial es in vi si ble a los ojos. De jo pa -
ra un se gun do li bro el tra ta mien to de la otra par te de ese se cre -
to: Só lo se ve bien con el co ra zón.

A na die que ha ya leí do El Prin ci pi to es ca pa que la ex pre sión
com ple ta del men sa je ha si do in ver ti da, ya que ori gi nal men te es:
No se ve bien si no con el co ra zón; lo esen cial es in vi si ble a los
ojos.

El mo ti vo de ello es de ca rác ter pu ra men te me to do ló gi co y
de es tra te gia li te ra ria que he creí do opor tu no adop tar con el fin
de lo que con si de ro un de sa rro llo más ló gi co de la te má ti ca que
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sub ya ce de ba jo de la glo ba li dad sig ni fi ca ti va del se cre to.
Re sul ta ne ce sa rio acla rar al lec tor que en más de una pá gi -

na de es ta obra, va a en con trar se con al gún de sa rro llo con cep tual
de ca rác ter más bien teó ri co, des de el pun to de vis ta psi co ló gi co.
Pe se a que la lec tu ra de esos tex tos pue da re sul tar más o me nos
den sa, creo que, pre ci sa men te por res pe to a quien lee, es útil
acla rar le de qué es ta mos ha blan do, en los tér mi nos y en tor no
con cep tual que co rres pon de. El mis mo Prin ci pi to ha cía pre gun tas
con cre tas a su in ter lo cu tor, acer ca de qué que ría de cir con tal o
cual pa la bra que es te pro nun cia ba en el cur so de la con ver sa ción.
El mo ti vo es muy sim ple: to ma ba muy en se rio el sig ni fi ca do de
ca da vo ca blo, por que lo con si de ra ba un in gre dien te esen cial del
en ten di mien to mu tuo. Pe ro, ade más, por que to ma ba muy en se -
rio el diá lo go con el otro, ya fue ra es te un pi lo to, un zo rro, una
flor, un hom bre de ne go cios o una ser pien te.

De to dos mo dos, el lec tor po drá com pro bar que es te es cla -
re ci mien to con cep tual que, por otra par te, tra to en to dos los ca -
sos de re dac tar de la ma ne ra más sim ple y lla na po si ble y, pe se al
re que ri mien to de una lec tu ra más pau sa da y aten ta, nun ca es su -
per fluo, si no muy útil —yo di ría in dis pen sa ble— pa ra la com pren -
sión aca ba da del de sa rro llo y con te ni do te má ti co de es te en sa yo. 

Por re sul tar en es ta obra el blan co de un es pe cial cues tio -
na mien to, ca be ha cer una bre ve re fe ren cia a lo que ha si do da do
en lla mar la post mo der ni dad, es de cir, el mo men to his tó ri co que
es tá vi vien do la hu ma ni dad y que no es otra co sa que una nue va
edad de la cul tu ra —co mo ha si do des crip ta— y que se ubi ca en
la épo ca po sin dus trial, a par tir de los ‘80 y cu yas ca rac te rís ti cas
más glo ba les po dría mos des cri bir sin té ti ca men te con los tér mi nos
de Alain Fin kiel kraut, en su li bro La De rro ta del Pen sa mien to:

Ya no se tra ta de con ver tir a los hom bres en su je -
tos au tó no mos, si no de sa tis fa cer sus de seos in -
me dia tos, de di ver tir les al me nor cos to po si ble. El
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in di vi duo pos mo der no, con glo me ra do de sen vuel -
to de ne ce si da des pa sa je ras y alea to rias, ha ol vi -
da do que la 
li ber tad era otra co sa que la po tes tad de cam biar 
de ca de nas y la pro pia cul tu ra al go más que una
pul sión sa tis fe cha.1

Es ob vio, que, a tra vés del tiem po, el en tor no del hom bre 
—co mo di ría Or te ga— o lo que aná lo ga men te es su ca li dad de
vi da, se ha vis to en ri que ci da por los in va lo ra bles apor tes de la
cien cia y la tec no lo gía, en sus más va ria das ma ni fes ta cio nes.

Es in ne ga ble, ade más, que en tér mi nos de pro duc ción y cre -
ci mien to in dus trial, en los úl ti mos trein ta años, la hu ma ni dad ha
da do un ver da de ro sal to ha cia un pre sen te y un fu tu ro ca rac te ri -
za do por un des plie gue pro di gio so de ob je tos de con su mo ma si -
vo que han he cho, ha cen y se gu ra men te ha rán ca da vez más có -
mo da y con for ta ble la vi da del hom bre so bre el pla ne ta, en to dos
los as pec tos.

¿Quién pue de ne gar que to do ello se in ser ta po si ti va men te
en lo que de no mi na mos de sa rro llo, cre ci mien to, pro gre so y ca li -
dad de vi da? Pe ro, a la luz del pen sa mien to sain te xu pe ria no, ca be
ha cer una pre gun ta:

¿Ha cre ci do, es tá cre cien do o hay pers pec ti vas de
desa rro llo y en ri que ci mien to de la ca li dad de la 
vi da hu ma na?

Di cho de otra ma ne ra: fren te a ese cre ci mien to y va lo ri za -
ción pro duc ti va de las co sas del hom bre.

¿Ha cre ci do, cre ce o se vis lum bra al gu na 
pers pec ti va cier ta o pro ba ble, a cor to, me dia no o 
lar go pla zo, de en ri que ci mien to vi tal y vi ven cial
del hom bre co mo tal, es de cir, de su ser, de su
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esen cia?

Es te en sa yo pre ten de po ner un gra no de are na que se su -
me cons truc ti va men te a tan tos otros, en una de las ta reas más
tras cen den ta les —y en la ac tua li dad más ur gen tes y ne ce sa rias
que nun ca, so bre to do des de el pun to de vis ta edu ca ti vo y cul -
tu ral— que tie ne la hu ma ni dad y el hom bre de hoy: res ca tar el
va lor de lo esen cial de la in vi si bi li dad en que lo ha su mi do el ve -
lo de la cul tu ra pos mo der na. 
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I. Una “ceguera” existencial

Ha ce mu chos años vi una pe lí cu la de Walt Dis ney, ti tu la da El
Pu ma. No re cuer do to do el fil me, pe ro sí al gu nas es ce nas y diá lo -
gos que me im pac ta ron y que tra ta ré de re pro du cir aquí, ape lan -
do un po co a la ima gi na ción, pa ra po der lle nar de al gu na ma ne ra
los ba ches que, ob via men te, que da ron en mi me mo ria. 

La his to ria se de sa rro lla en una zo na mon ta ño sa del Oes te
de los Es ta dos Uni dos, pa re ci da a la que los men do ci nos te ne mos
en una muy be lla re gión del Al to Po tre ri llos, a los pies de la cor -
di lle ra an di na, y que lla ma mos Va lle del Sol.

El es ce na rio del her mo so lar go me tra je es un vas to la ti fun -
dio al que su pro pie ta rio, un re cio y tes ta ru do mon ta ñés, por
apre mios eco nó mi cos, es tá de ci di do a trans for mar en un atrac ti -
vo co to de ca za ma yor. Por su pues to, no le fal tan clien tes. En tre
ellos se en cuen tra un gru po de ami gos que aplau den en tu sias ta -
men te la idea. Ellos no ig no ran que en esas mon ta ñas se pue den
ras trear muy bue nas pie zas de for ni dos fe li nos que son un ver da -
de ro de sa fío pa ra los ca za do res más ex pe ri men ta dos y un blan co
in me jo ra ble pa ra pro bar la pre ci sión de las mi ras te les có pi cas y
los nue vos ri fles de ca za que las pá gi nas de las re vis tas es pe cia li -
za das pro mue ven con lu jo de de ta lles téc ni cos.

Cier to día, cuan do los úl ti mos ges tos del cre pús cu lo ce den
su tur no a los pri me ros ade ma nes de los duen des noc tur nos, el
pa trón lla ma al en car ga do de la es tan cia, Etio, pa ra co mu ni car le
que den tro de unos días van a lle gar unos ami gos con quie nes fir -
ma rá un con tra to por el cual les se rá per mi ti do ca zar en el lu gar.
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