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1. SO LE DAD

Via je al in te rior

Quien no sa be de cir “yo” nun ca sa brá de cir “tú”.
Per do nar a los de más es re la ti va men te fá cil. Per do nar -
se a sí mis mo es mu cho más di fí cil.

Es im po si ble  des cu brir y acep tar el mis te rio del
her ma no, si an tes no se ha des cu bier to y acep ta do el
mis te rio de uno mis mo. Los que siem pre se mue ven en
la su per fi cie, ja más sos pe cha rán los pro di gios que se
es con den en las raí ces. Cuan ta más ex te rio ri dad, me -
nos per so na. Cuan ta más in te rio ri dad, más per so na.

* * *

Yo soy yo mis mo. En es to con sis te y aquí es tá el
ori gen de to da la sa bi du ría: en sa ber que sa be mos, en
pen sar que pen sa mos, en cap tar nos si mul tá nea men te
co mo su je to y ob je to de nues tra ex pe rien cia.

No se tra ta de ha cer una re fle xión au toa na lí ti ca, ni
de pen sar o pe sar mi ca pa ci dad in te lec tual, mi es truc -
tu ra tem pe ra men tal, mis po si bi li da des y li mi ta cio nes.
Eso se ría co mo par tir la con cien cia en dos mi ta des:
una que ob ser va y otra que es ob ser va da.

Cuan do no so tros en ten de mos, siem pre hay un al -
guien que pien sa y un al go so bre lo que se ex tien de la
ac ción pen san te. El su je to se pro yec ta so bre el ob je to.
Pe ro en nues tro ca so pre sen te su ce de otra co sa: el su -
je to y el ob je to se iden ti fi can.
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Es al go sim ple y po se si vo. Yo soy el que per ci bo,
y lo per ci bi do soy yo mis mo tam bién. Es un do blar se
de la con cien cia so bre sí mis ma. Yo soy yo mis mo.

* * *

Pa ra com pren der bien lo que es ta mos di cien do,
se han de eli mi nar cier tos ver bos co mo en ten der, pen -
sar... Y de be mos que dar nos con el ver bo per ci bir, por -
que de eso se tra ta pre ci sa men te: de la per cep ción de
mí mis mo. Tam po co po de mos ha blar de idea si no de
im pre sión.

¿Có mo es eso? ¿De qué se tra ta? Se tra ta de una
im pre sión, en la que y por la que yo me po seo a mí
mis mo. La per so na que da, con cen tra da men te, con si go
mis ma, es un ac to sim ple y au to po se si vo, sin re fle xión
ni aná li sis, co mo quien que da pa ra li za do en sí mis mo
y con si go mis mo. A pe sar de que to do es to, ex pli ca do
así, se pa re ce al egoís mo, no tie ne na da que ver con
él, an tes bien es to do lo con tra rio, co mo se ve rá en el
con tex to de es tas pá gi nas.

Al con se guir la per cep ción de mí mis mo, me que -
do co mo do mi na do por la sen sa ción de que yo soy di -
fe ren te a to dos los de más. Y, al mis mo tiem po, me ex -
pe ri men to al go así co mo un cir cui to ce rra do, con una
vi va evi den cia de que la con cien cia de mí mis mo ja más
se re pe ti rá.

Soy, pues, al guien sin gu lar, ab so lu to e iné di to.
¡He mos to ca do el mis te rio del hom bre!

Cuan do no so tros de ci mos el pro nom bre per so nal
“yo”, pro nun cia mos la pa la bra más sa gra da del mun do,
des pués de la pa la bra Dios. Na die, en la his to ria del
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mun do, se ex pe ri men ta rá co mo yo. Y yo nun ca me ex -
pe ri men ta ré co mo los de más. Yo soy uno y úni co. Los
de más, por su par te, son asi mis mo úni cos.

No so tros po de mos te ner hi jos. Al te ner los, nos re -
pro du ci mos en la es pe cie. Pe ro no po de mos re pro du -
cir nos en nues tra in di vi dua li dad. No pue do re pe tir me a
mí mis mo en los hi jos.

El hom bre es, pues, esen cial y prio ri ta ria men te so -
le dad, en el sen ti do de que yo me sien to co mo úni co,
iné di to e irre pe ti ble, en el sen ti do de mi sin gu la ri dad,
de mi mis mi dad. Só lo yo mis mo, y só lo una vez.

Bu ber di ce es tas pa la bras:

“Ca da una de las per so nas que vie nen a es te
mun do cons ti tu yen al go nue vo, al go que nun ca ha -
bía exis ti do an tes.

Ca da hom bre tie ne el de ber de sa ber que no ha
ha bi do na die igual a él en el mun do, ya que si hu bie -
ra ha bi do otro co mo él, no ha bría si do ne ce sa rio que
na cie se.

Ca da hom bre es un ser nue vo en el mun do, lla ma -
do a rea li zar su par ti cu la ri dad”.

Ul ti ma so le dad del ser

En los claus tros gó ti cos de la Uni ver si dad de la
Sor bo na, fue ele ván do se, en el trans cur so del si glo
XIII, la teo lo gía es co lás ti ca, co mo una es bel ta ar qui tec -
tu ra. Las an ti guas in ves ti ga cio nes de Aris tó te les, pa -
san do por las ma nos de Ave rroes, ha bían lle ga do a las
hú me das már ge nes del río Se na.

Los pen sa do res de la Sor bo na lle ga ron a las raí -
ces del hom bre. Se pre gun ta ron cuál era la esen cia
fun da men tal de la per so na, y di je ron que la per so na es
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