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1. SOLEDAD

Viaje al interior

Quien no sabe decir “yo” nunca sabra decir “tu”.
Perdonar a los demas es relativamente facil. Perdonar-
se a si mismo es mucho mas dificil.

Es imposible descubrir y aceptar el misterio del
hermano, si antes no se ha descubierto y aceptado el
misterio de uno mismo. Los que siempre se mueven en
la superficie, jamas sospecharan los prodigios que se
esconden en las raices. Cuanta mas exterioridad, me-
nos persona. Cuanta mas interioridad, mas persona.

* % %

Yo soy yo mismo. En esto consiste y aqui esta el
origen de toda la sabiduria: en saber que sabemos, en
pensar que pensamos, en captarnos simultaneamente
como sujeto y objeto de nuestra experiencia.

No se trata de hacer una reflexién autoanalitica, ni
de pensar o pesar mi capacidad intelectual, mi estruc-
tura temperamental, mis posibilidades y limitaciones.
Eso seria como partir la conciencia en dos mitades:
una que observa y otra que es observada.

Cuando nosotros entendemos, siempre hay un al-
guien que piensa y un algo sobre lo que se extiende la
accion pensante. El sujeto se proyecta sobre el objeto.
Pero en nuestro caso presente sucede otra cosa: el su-
jeto y el objeto se identifican.



Es algo simple y posesivo. Yo soy el que percibo,
y lo percibido soy yo mismo también. Es un doblarse
de la conciencia sobre si misma. Yo soy yo mismo.

* % %

Para comprender bien lo que estamos diciendo,
se han de eliminar ciertos verbos como entender, pen-
sar... Y debemos quedarnos con el verbo percibir, por-
que de eso se trata precisamente: de la percepcion de
mi mismo. Tampoco podemos hablar de idea sino de
impresion.

¢, Como es eso? ;De qué se trata? Se trata de una
impresion, en la que y por la que yo me poseo a mi
mismo. La persona queda, concentradamente, consigo
misma, es un acto simple y autoposesivo, sin reflexion
ni analisis, como quien queda paralizado en si mismo
y consigo mismo. A pesar de que todo esto, explicado
asi, se parece al egoismo, no tiene nada que ver con
él, antes bien es todo lo contrario, como se vera en el
contexto de estas paginas.

Al conseguir la percepcion de mi mismo, me que-
do como dominado por la sensacion de que yo soy di-
ferente a todos los demas. Y, al mismo tiempo, me ex-
perimento algo asi como un circuito cerrado, con una
viva evidencia de que la conciencia de mi mismo jamas
se repetira.

Soy, pues, alguien singular, absoluto e inédito.
jHemos tocado el misterio del hombre!

Cuando nosotros decimos el pronombre personal
“yo”, pronunciamos la palabra mas sagrada del mundo,
después de la palabra Dios. Nadie, en la historia del
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mundo, se experimentara como yo. Y yo nunca me ex-
perimentaré como los demas. Yo soy uno y unico. Los
demas, por su parte, son asimismo unicos.

Nosotros podemos tener hijos. Al tenerlos, nos re-
producimos en la especie. Pero no podemos reprodu-
cirnos en nuestra individualidad. No puedo repetirme a
mi mismo en los hijos.

El hombre es, pues, esencial y prioritariamente so-
ledad, en el sentido de que yo me siento como unico,
inédito e irrepetible, en el sentido de mi singularidad,
de mi mismidad. Sélo yo mismo, y sélo una vez.

Buber dice estas palabras:

“Cada una de las personas que vienen a este
mundo constituyen algo nuevo, algo que nunca ha-
bia existido antes.

Cada hombre tiene el deber de saber que no ha
habido nadie igual a él en el mundo, ya que si hubie-
ra habido otro como él, no habria sido necesario que
naciese.

Cada hombre es un ser nuevo en el mundo, llama-
do a realizar su particularidad”.

Ultima soledad del ser

En los claustros goticos de la Universidad de la
Sorbona, fue elevandose, en el transcurso del siglo
XIll, la teologia escolastica, como una esbelta arquitec-
tura. Las antiguas investigaciones de Aristoteles, pa-
sando por las manos de Averroes, habian llegado a las
hamedas margenes del rio Sena.

Los pensadores de la Sorbona llegaron a las rai-
ces del hombre. Se preguntaron cual era la esencia
fundamental de la persona, y dijeron que la persona es
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