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Capitulo primero
AMANECE 1.4 LIBERTAD

A pesar de todo, regresaba tranquilo. Tenia motivos para sen-
tirse abatido, pero, contra todo lo esperado, una extrafia serenidad
inundaba su rostro, y a sus ojos asomaba un no sé qué, semejante a
la paz de un suefio alcanzado o un amanecer definitivo.

En aquella noche habian saltado todos los quicios, y sus sue-
fios descansaban ahora sobre un nuevo centro de gravedad. Todo
habia cambiado como si el mundo hubiera dado aquella noche un
repentino giro de ciento ochenta grados. Entre las nieblas mati-
nales que se extendian sobre el valle desde Espoleto hasta Perusa,
el hijo de Bernardone cabalgaba, en paz, hacia su casa. Estaba
dispuesto a todo, y por eso se sentia libre y feliz.

Se la ha llamado la noche de Espoleto. No obstante, contra
lo que parece y se dice, no comienza en esta noche la aventura
franciscana, sino que, al contrario, aqui culmina una larga carrera
de obsticulos en que hubo insistencias de parte de la Gracia y
resistencias de parte del joven sofiador. En esta noche se rindié
nuestro combatiente.

e o

Nada se improvisa en la vida de un hombre. El ser humano es
siempre hijo de una época y un ambiente, como lo son los drboles
y las plantas. Un abeto no crece en las selvas tropicales ni un ceibo
en las cumbres nevadas. Si en la cadena de las generaciones surge
un alto exponente humano, no brota de improviso como los hon-
gos en las montanas.

Nuestra alma es recreada a imagen y semejanza de los ideales
que gravitan a nuestro alrededor, y nuestras raices se alimentan,
como por 6smosis y sin darnos cuenta, de la atmdsfera de ideas
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que nos envuelve. Si queremos saber quién es un hombre, mire-
mos a su derredor. Es lo que llaman entorno vital.

Al asomarse al mundo por la ventana de su juventud, el hijo
de Bernardone se encontré con un cuadro de luces y sombras.
Las llamas de la guerra y los estandartes de la paz, los deseos de
reforma y la sed de dinero, todo estaba mezclado en la més con-
tradictoria fusion. Si queremos desvelar el misterio de Francisco
de Asis, siquiera unos segmentos —y es eso lo que pretende este
libro—, comencemos por observar qué sucede a su alrededor.

ENTORNO VITAL

Los nacionalistas giielfos se aliaban una y otra vez, entre si
mismos y con el Pontificado, para expulsar a los imperialistas del
Sacro Imperio Germdnico. Los gibelinos eran lo que hoy llama-
mos colaboracionistas, y los giielfos pertenecian a lo que hoy se
llama resistencia,

Hacia un siglo que habia tenido lugar la penitencia de Canos-
sa. Durante tres dias y tres noches permanecié descalzo el empe-
rador Enrique IV de Sajonia junto a los muros del castillo de Ca-
nossa, en la Toscana, vestido con la tinica gris de los penitentes,
antes de que el papa Hildebrando (Gregorio VII) le levantara la
excomunion.

Fue el vértice de una crisis en la larga hostilidad planteada
entre el Pontificado y el Imperio, y también el momento algido
en la querella de las investiduras, por la que el Papa reclamaba el
derecho de elegir los dignatarios eclesidsticos, ya que los obispos
y abades recibian solemnemente de mano de los principes no solo
las tierras y bienes, sino también el baculo y el anillo. Natural-
mente, la cosa no era tan simple como a primera vista parece.
Detris de los bdculos y anillos se agitaba un mundo de intereses y
ambiciones terrenales.

En cinco expediciones asoladoras el emperador Barbarroja
habia sembrado el pinico entre las ciudades itilicas. Unos afios
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Amanece la libertad

antes de nacer Francisco, las habia emprendido el emperador con
particular safia contra el condado de Asis, en cuyo recinto entrd
victorioso, recibiendo el homenaje de los senores feudales y po-
niendo la bota imperial sobre la plebe levantisca y humillada.

Al alejarse, dejé como lugarteniente al aventurero Conrado de
Suabia para mantener sumiso al pueblo rebelde. Los aristocratas
de Asis, aprovechando esta proteccién imperial, oprimieron a los
siervos de la gleba con nuevas y duras exigencias, ligindolos al
carro del vasallaje del que se habian apeado anteriormente.

Francisco nacié en estos momentos en que la villa se mantenia
vigilada por Conrado desde la formidable fortaleza de la Rocea,
erguida amenazadoramente en lo alto de la ciudad. En este con-
torno transcurrié la infancia de Francisco.

Es una época amasada de contrastes y sumamente movida. Las
alianzas se anudan y desanudan con la inconsistencia de las pa-
labras escritas en el agua; suben y bajan las pequefias republicas y
los grandes sefiorios; hoy el emperador pide proteccion al Papa,
y mafiana lo depone o le contrapone un antipapa o entra a fuego
por los muros de Roma.

La serpiente de la ambicién levanta su cabeza en las torres
almenadas de los castillos, en los palacios lateranenses y en las for-
talezas imperiales; las llamas siempre estaban de pie al viento; las
cruzadas se parecen a un turbion que arrastra, en desatada mezcla,
la fe y el aventurerismo, la devocion y la sed de riqueza, la piedad
con el Crucificado y la impiedad con los vencidos...

& &k

Al subir al pontificado Inocencio III, personalidad de gran
empuje y alto corazén, las ciudades italianas levantaron cabeza
exigiendo independencia, reclamando justicia y, en algunos casos,
alzando el pufio de la venganza. La rebeldia se extendié como
clego vendaval por toda la Italia central. En el condado de Asis,
la revolucién alcanzé alturas singulares. Era la primavera de 1198.
Cuando el pueblo se enterd de que Conrado se habia sometido en
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