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PRESENTACION

2 de abril de 2005, en [a tarde, se realizaba en Roma, con
mucha discrecidn, un seminario para un grupo de empre-
sarios americanos. Era la primera delegacion que se diri-
gia a la Libia del coronel Gadafi, después de tantos afios de
terrorisma y de choques entre Tripali v Washington. A la
cabeza del grupo estaba el decano del capitalismo David
Rockeleller. Con un amigo tenlamos la responsabilidad de
llustrar a estos magnates sobre las dinamicas de la politica
mediterrinea, para que pudieran ir, segures de si mismos,
ante el comandante en jefe. Me parecia estar participan-
‘do en una tarde histérica: donde antes brillaban cohetes y
‘ bombas, volvia a florecer el didlogo y se establecian rela-
‘clones comerclales.

Mi celular se ilumind en silencio, Trafa un mensaje del Co-
\rriere delia Sera de Milan, de parte de un colega que nunca
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se equivoca: "Ha muerto el Papa®. Acababa de terminar mi
intervencitn, respondi algunas preguntas v, después, dije
por el micréfono: “Queridos amigos, tengo el dolor de in-
tormarles que Su Santidad Juan Pablo 11 nos ha dejado”. En
la pequena sala escondida del hotel estaban reunidos pa-
trimonios que superan el producto interno bruto de una
nacidn, ideologias politicas contradictorias y creencias re-
ligiosas diversas. Surgid un silencio instintivo y respetuo-
50 e inmediatamente el seminario se disolvio.

Me habia liberado de improviso de mi responsabilidad de
geopolitico, pero, seme! abbas semper abbas (una vez abad
se sigue siendo abad para siempre], regresaba a lo que he
sido toda la vida: un reportero. Bastaba sélo atravesar el
rio Tiber para llegar al Vaticano. Deprisa me acerqué a la
gran plaza. Abriéndome camino entre la multitud, ante el
cancel donde estaban llegando los hombres de Iglesia, vi,
escondido bajo una gran boina negra de pintor roméntico,
al cardenal Joseph Ratzinger. Me acerqué e intercambiamos
dos palabras, que al dia siguiente aparecieron en la primera
pagina del Corriere, pigina histérica que ahora estd puesta
en la austera sala Albertini. La plaza de San Pedro oraba en
la oscuridad de la noche, el Papa habla muerto, el mundo
lo recordaba y yo daba vueltas, con mi pequefia libreta de
apuntes, como si me hubiera vuelto un muchacho.

Recordando en estas paginas aquella filnebre tarde, Aldo
Maria Valli escribe “Mi Papa ha muerto”, Y, a primera vista,
ese acto de jactancia es justificado. Aldo, un antorizado va-
ticanista de la RAl (Radio televisién italiana), primero del
Tg3 y ahora del Tg1, habia viajado frecuentemente con el
Papa Wojtyla y habia tenido la responsabilidad de escribir
su ensefianza a millones de italianos. Con el fin de poder
seguirle mejor, habia trasladado su numerosa familia de
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. jEL CORAZON
SE HA DETENIDO!

Es la tarde del 2 de abril de 2005. Al fondo de la via della
ﬁﬁ?ﬁcﬂﬂm’mm cerca al Castel SantAngelo, las estaciones de
television de todo el mundo han preparado su centro de
" eomunicaciones, con la acostumbrada mezcla cadtica de

i-‘[ﬁétmm&nms y de personas. El tridfico que va hacia el Lun-
" tevere corre como de costumbre, si bien cada tanto un

querriamos tener que comunicar. En las inmediaciones
de la ubicacién de la RAL viene a buscarme mi amigo Imad,
iado de la televisién drabe Al Jazira. Un poco mas alld,

lessio Vinci de la CNN estd por enésima vez en directo,
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¥, algo mis lejos, también una periodista polaca, a la que|
no conozco, busca abrirse paso entre la selva de cimaras|
de television enfocadas a la plaza de San Pedro. El Papa se
encuentra mal, enfermisimo. Ya no hay esperanza. El por-
tavoz del Vaticano, Navarro Valls, a quien por primera ver,
lo he visto conmovido en el encuentro con los enviados de
todo el mundo, en la sala de prensa vaticana, nos ha dado
a entender que el asunto es solamente de horas. Mi amigo
de Al fazira, obligado a inventarse algo para llenar el espa-
clo que le han asignado, insiste en entrevistarme, pero no
quiero abandonar mi ubicacién.

De improvise, alrededor de las 21:40, nos llega una excla-
macion: *iEl corazén se ha detenido!”. Es coma un latigazo
que destroza la realidad y me lleva a otra dimensi6n, En
ese momento, entro en un balén de aire. Veo que todos mis
colegas corren a tomar los micréfonos. Nuestra pequeria
aldea de comunicaciones, que ha crecido en el término
de pocas horas, es un hormiguero enloquecido. Pero, Yo
no siento ya los rumores ni las voces. Tengo en mente un
solo pensamiento: conectarme en directo con la Tg. Para
llegar al puesto que me ha sido asignado, debo subir sobre
una plataforma de tres metros de altura, aungue primero
debo superar todos les obsticulos: bolsas, cimaras de te-
levisién, caballetes, cables... Se requieren habilidades de
saltimbanqui, sin embargo descubro que tengo una fuerza
Inesperada. Los encargados de los micréfonos y de las cd-
maras ya estan listos. Veo en el monitor que Marfa Rosario,
directora de la edicién especial, estd en el estudio de Saxa
Rubra y Alessandra, enviada por la redaccién de reporta-
jes, se ha ubicado en el otro centro de trasmisién en la pla-
za Pio XI1. Hemos estado como un rayo, pero del auricular
no sale ningiin sonido y ahora no es por causa del balén
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