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Introduccion

El presente volumen retne las historias de vida de diez sobrevi-
vientes de la Shod que se encuentran en Argentina, como un homena-
je ala memorin. La memoria es el inico medio que puede ayudar a los
hombres a detener la repeticién de los crimenes del pasado.

“Huny que recordar —expresa el profesor Andrea Riccardi, funda-
dor de la Comunidad de Sant’Egidio en Roma hacia 1968, en su re-
flexion durante el 60 aniversario de la 7azia de los judios romanos— cé-
mo fue que se llego o aquel dolor: primero con la muerte de ln libertad,
luego con ln discriminacion y el aislamiento de la comunidad judin en
una gran soledad...”. Fueron justamente la soledad, la discriminacién
y el atropello algunas de las situaciones padecidas por los sobrevivien-
tes que sobresalen con claridad en los relatos y quieren advertir al lec-
tor para que comprenda que, en la mayoria de los casos, la indiferen-
cia ha sido el complice mas fiel de aquel mal transformado en la “ma-
quina de muerte”. Por eso la memoria no es una eleccion: tanto para
quien ha sufrido como para quien no se ha visto involucrado en aque-
llas circunstancias, tener memoria del pasado es no querer repetirlo.

En efecto, Settimia Spizzichino, una de las pocas sobrevivientes
italianas del infierno de Auschwitz, hoy fallecida, quien con los anos
se hizo muy cercana a la Comunidad de Sant’Egidio en Roma, decia:
“Huay cosas que todos quieren olvidar, pero yo no. Yo de mi vida quiero
recordar todo, también aquelln terrible experiencia que se llama Ausch-
witz... Todo esto forma parte de mi vida y sobre todo forma parte de ln
vida de muchos otros que no han salido con vida de los campos de exter-
minio. Y a estas personas debo el recuerdo. Debo vecordar para narrar
también su historia. Lo he jurado cuando he vuelto a casa; y éste, mi pro-
posito, se ha fortalecido en todos estos anios, especialmente cadn vez que al-
guien se atreve a decir que todo eso nunca paso, que no es verdad...”.

A lo largo de la década de los anos noventa ha nacido en mu-
chos sobrevivientes de la Shoa de distintas partes del mundo, la con-
ciencia de dar su testimonio, de mostrar abiertamente los perversos
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destinos de la guerra, madre de todas las pobrezas y de los enfrenta-
mientos, y especialmente, expresar lo absurdo de los odios raciales. En
efecto, ejercitar la memoria ha sido para cada uno de ellos cada vez
mas enriquecedor, no solo por la incorporacién de nuevos detalles en
sus historias, sino por la voluntad manifiesta de que se comprenda
bien a qué nivel de bestialidad, barbarie y locura puede llegar la natu-
raleza humana.

Esta memoria es como una compaiiera del camino que nos ayu-
da a no repetir los errores del pasado. Y es una deuda que tenemos ha-
cia quienes no han vuelto jamas.

Frente al devenir de los acontecimientos historicos el ejercicio
fiel de la memoria es un deber, sobre todo cuando el tiempo transcu-
rre y los hechos se diluyen hasta perderse y caer en el olvido. Sin em-
bargo, el olvido es la antecamara de la cancelacion del pasado y por
ende, de la repeticion en el futuro. En esta perspectiva, recordar no es
meramente el ejercicio de una retérica, sino que constituye fundamen-
talmente una barrera que pone fin a aquella idea de la vida donde el
dolor y el sufrimiento no significan nada, especialmente como sucede
muchas veces entre los jovenes.

Los sobrevivientes manifiestan la urgente necesidad de que su
testimonio sea un legado para las nuevas generaciones y de que no se
repitan ni hoy, ni manana, ni pasado manana, es decir, nunca mas, si-
tuaciones similares a la de la Shod. Esta inquietud los une entranable-
mente en la eleccion de la Comunidad de Sant’Egidio, empenada des-
de hace tiempo en hablar a los jovenes y depositar en ellos también es-
ta herencia. Quien ha vivido la Shoa siente muchas veces la angustia de
coémo transmitir aquel horror, ya que no se trata de una pesadilla leja-
na, correspondiente al pasado remoto, sino que, mds bien, es un fan-
tasma que siempre puede aparecer de nuevo.

Se quiere entonces brindar la posibilidad de dar a conocer a las
nuevas generaciones, las de Argentina pero también las del entero
continente latinoamericano, el testimonio de los sobrevivientes: son
dos mundos que parecerian virtualmente paralelos, pero que en cam-
bio sabemos hasta qué punto hoy, a través de tantos signos, van en-
contrando puntos de contacto. Recordamos las palabras que Juan Pa-
blo IT expresé durante la histérica visita al Mausoleo de Yad Vashem,
en Jerusalén, en marzo de 2000: “He venido a Yad Vashem para ren-
dir homenaje a los millones de judios que, privados de todo, en particu-
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lar de su dignidad humana, fueron matados en el Holocausto. Mdas de
medio siglo ha pasado, pero los vecuerdos permanecen... Nosotros quere-
mos recordar. Pero queremos recordar por un objetivo, es decir, para ase-
gurar que nunca mias el mal prevalecerd, como sucedio con millones de
victimas inocentes del nazismo”.

Es justamente gracias a esta actitud que ha crecido en estos anos
el lazo profundo de respeto y amistad que une a cada Comunidad de
Sant’Egidio, alli donde estd presente, con la comunidad judia local.
Son muchos los ejemplos de estos signos en muchas ciudades de Eu-
ropa, como aqui en Argentina y en nuestra ciudad de Buenos Aires. A
modo de ejemplo, podemos mencionar que todos los 16 de octubre es
ya una tradicién en la ciudad de Roma hacer memoria de la deporta-
cion de la comunidad judia romana, que fue casi totalmente aniquila-
da en el campo de exterminio de Auschwitz, con una gran marcha ciu-
dadana en colaboracién con la comunidad judia de Roma, que cada
ano retne millares de personas. Es importante subrayar entre los fru-
tos de esta iniciativa el nombre de “16 de octubre de 1943” dado a una
plaza de Roma. De esta manera la fecha queda establecida hoy como
memoria, no sélo de la comunidad judia, sino de la entera ciudad. Una
iniciativa similar se realiza cada afio en la ciudad de Amberes, asi como
en Kiev, donde el antisemitismo colaboré terriblemente con la locura
nazi, o en Budapest, donde la Comunidad de Sant’Egidio ha condena-
do en varias ocasiones hechos de vandalismo en cementerios judios.

Hay por otra parte una conciencia del camino recorrido en el
didlogo entre judios y cristianos. El gesto conmovedor del Papa
Wojtyla, que coloca en los intersticios de las piedras del Muro de los
Lamentos el solemne pedido de perdén, sana heridas antiguas y da la
firme conviccién de reconocer hasta qué punto las divisiones entre los
creyentes son una debilidad frente a las fuerzas del mal.

En este mismo espiritu, la Comunidad de Sant’Egidio organiza
cada ano, en diversas capitales europeas, encuentros de didlogo inte-
rreligioso, continuando con la histérica Jornada de Asis de 1986,
cuando Juan Pablo IT convocé a los lideres de las grandes religiones
para rezar juntos por la paz. ;No es acaso también éste un camino pa-
ra que no se repita el horror del antisemitismo y de la Shoa?

Para la Comunidad de Sant’Egidio, los sobrevivientes son ante
todo amigos y personas con una gran carga de sufrimiento. Acercarse
a ellos significa descubrir no sélo el dolor de un pasado dramatico si-
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no también una gran voluntad de vivir el futuro, transmitiendo espe-
ranza, sabiduria y confianza. Sobrevivir, comenta Santiago Kovadloff
en sus reflexiones, “es baber sobrevivido a lo peor. Se trata en consecuen-
cia de meditar lo in-elaborable como un aprendizaje que desemboca en
el saber. No es posible llegar a saber lo que no es elaborable en términos
del saber. Es posible no olvidar, pero no es posible saber de una vez por to-
das qué significa lo peor. Porque si pudiévamos hacer caber en un signi-
ficado la dimension del hovror, entonces sabriamos de qué se trata. T lo
cierto es que no sabemos de qué se trata. Nos podemos dar cuenta, en tér-
minos de significado, de lo ocurrvido. Podemos y debemos, incluso, enfren-
tar lo ocurrido, sostener el desafio de lo ocurrido. Pero pobres de nosotros
si legdsemos o una conclusion definitiva que permaitiese explicar lo que
paso bajo la forma de un saber final”.

Los diez testimonios que se presentan relatan momentos, frag-
mentos de vida de profunda intensidad humana. Ellos son testigos de
un dolor inmenso, como un eco desde el abismo que deja como lec-
cion la certeza de que el dolor une: el dolor da la capacidad de adqui-
rir mas atencion hacia los otros; hace que se reencuentre la sensibili-
dad; libera de lo que no importa; conduce a lo esencial de la vida. Al-
rededor del dolor de los hombres se reencuentran las verdaderas y co-
munes aspiraciones de todos, se consideran inttiles las muchas divisio-
nes, tosquedades, intrigas o contraposiciones.

Refiriéndose a la experiencia del campo de concentracion, el
psicoterapeuta Victor E. Frankl se interrogaba: “La pregunta que a
mi, personalmente, me angustinba era esta otra: jtiene algin sentido to-
do este sufrimiento, todas estas muertes? Si cavecen de sentido, entonces
tampoco lo tiene sobvevivir al internamiento. Una vida cuyo #ltimo y
inico sentido consistiera en supevarvia o sucumbiv, una vida, por tanto,
cuyo sentido dependiera, en wltima instancia, de ln casualidad, no me-
recerin en absoluto ln pena de ser vividn.”

Pero en una suerte de contrapunto, las historias aqui relatadas,
testimonios del dolor humano, transmiten una leccion de vida, ya que
reinen voces de sabiduria y esperanza. En efecto, el presente trabajo
apunta hacia dos direcciones: en primer lugar, la posibilidad por par-
te del lector de internalizar el testimonio de los “testigos del dolor”,
que en sus propias vidas, en sus cuerpos y hasta en lo mas profundo
de sus existencias han pasado por humillaciones y vejaciones, despojos
como los que se propusiera un aparato precisamente ideado como
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“mdquina de muerte”. De hecho, a través de la lectura de los relatos
de los sobrevivientes surgen los cuestionamientos de unas vidas en la
busqueda de sentido, cuya experiencia “concentracionaria” querrian
borrar ripidamente, acompanados del anhelo, el deseo de transmitir
sus experiencias que durante muchos anos ocultaron incluso a sus pro-
pios familiares. Mds atn, las perspectivas de comenzar una vida en Ar-
gentina ha representado para la totalidad de ellos una pagina nueva,
donde el dolor pasado debia ser autocensurado.

Pero junto al dolor y al recuerdo, quizas paradéjicamente, estos
fragmentos de vida miran al futuro con esperanza y sabiduria. Noso-
tros, en nuestra Argentina actual, hemos vivido y quizas estamos vi-
viendo momentos en que parece dificil hablar de esperanza, cuando
todo habla de incertidumbre, de crisis, de problemas de dificil solu-
cion. Los testigos del dolor pueden y deben indicarnos los valores fun-
damentales de la convivencia civil, el respeto de las diversidades y el
bien comun, en la conciencia de que la felicidad no esta en construir-
se cada uno por su cuenta un espacio sin problemas, del propio bie-
nestar: mi felicidad estd sin dudas en la felicidad del otro. Justamente
hoy se debate, y esto cuestiona mucho, la basqueda del bien coman,
que es el bien de todos, el bien de los otros. Es claro que ya no exis-
te la posibilidad de salvarse solo o sola, sin mirar a los costados. Es evi-
dente ya que nadie tiene garantizado su futuro si no lo construye des-
de la perspectiva del bien comun.

Debemos asumir una responsabilidad como sociedad civil, a
pleno. Es la responsabilidad de dejar de perseguir intereses individua-
les, de grupo o corporativos que provocan la fragmentacién tan dani-
na que vivimos y que invade todos los estratos de la sociedad. Son ne-
cesarios cambios profundos en cada sector. La historia misma de nues-
tro pais es también la de una convivencia y una cohabitacion pacifica
entre grupos distintos de los inmigrantes que paulatinamente han po-
blado estas tierras. Gentes distintas desde lo étnico, lo religioso y cul-
tural, con valores diferentes, han sabido vivir en comunidad y cons-
truir ésta, nuestra patria. Nuestro trabajo debera tender también a ha-
cer esto cada vez mas verdadero, sin permitir en consecuencia que sur-
jan —o resurjan— los minimos atisbos de discriminacion o violencia ha-
cia ningun grupo social.

Curiosamente, en una lectura transversal, la Argentina aparece
en los relatos de los sobrevivientes como la nueva tierra, el lugar don-
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de formar una nueva familia, y que a pesar de las dificultades para lle-
gar al pais rioplatense (muchos de ellos se vieron obligados a entrar
clandestinamente) es considerada una tierra hospitalaria y que favore-
ce la integracion entre quienes son distintos.

Por demais, estas historias nos recuerdan que solo a través de la
solidaridad es posible resistir las fuerzas del mal. Aquellas que se han
manifestado en la terrible maquina de muerte del nazismo. Aquellas
fuerzas que permanecen sin rostro y sin embargo son tan cotidianas
como la pobreza, la violencia, el prejuicio.

Después del 11 de septiembre de 2001, cuando hemos sido tes-
tigos de la terrible capacidad de muerte de las fuerzas del mal, senti-
mos todavia mds necesario no encerrarnos sino afrontar el miedo con
el didlogo, la memoria, la amistad y con el compromiso de resolver los
problemas que hacen crecer la insatisfaccion y son un caldo de cultivo
posible para el fundamentalismo. (No deberiamos comprometernos
aun mas en el respeto de cada vida, para que nadie quede reducido a
un namero, sin rostro, sin dignidad y sin historia, como predicaba la
locura racista en los campos de concentracion?

Dietrich Bonhoeffer, tedlogo protestante, martir de un campo
de concentracion nazi, escribia: “7Todo es oscuro dentro de mi, pero cer-
ca de ti esti ln luz; estoy solo, pero tis no me abandonas; estoy asustado,
pero cerca de ti encuentro ln ayuda; estoy inquieto, pero cevca de ti esta
Iln paz”. Y concluye con las palabras de un salmo, que quizas muchos
judios recordarian cuando se encontraban arrastrados por el mal, jun-
to a los gitanos y muchos opositores al régimen que fueron asociados
a la misma locura: “Tu has anotado los pasos de mi destierro, [recoge mis
lagrimas en tu odre! ;Acaso no estd todo rvegistrado en tu libro?” (Salmo
56, 9).

Las lagrimas que muchos hombres y mujeres nos testimonian,
como los sobrevivientes en sus historias, debemos conservarlas tam-
bién nosotros como algo precioso, que nos vuelve mas atentos a la vi-
da y al hombre. Son ligrimas de hombre, pero se hacen lagrimas de
Dios, del Dios que no olvida y no abandona a nadie.

Las historias de vida que se presentan han sido recopiladas a par-
tir de una serie de encuentros y entrevistas que se remontan al ano
1997. De hecho, dos espacios organizados por la Comunidad de Sant’
Egidio son la base de esta publicacion: el primero fue un encuentro
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muy familiar en el que sobrevivientes de la Shod relataron los aconte-
cimientos de sus vidas a jovenes de la Comunidad de Sant’Egidio de
Buenos Aires; en esta ocasion quedaron significativamente marcados
por el hecho de que se trataba de un auditorio catélico, una de sus pri-
meras experiencias en este sentido. Posteriormente, en agosto de
2002 se llevé a cabo un seminario de similares caracteristicas en la
Universidad Catolica Argentina, en colaboraciéon con la Fundacién
Memoria del Holocausto.

Mientras se trabajaba en la realizacion de este volumen se penso
en la incorporacion de un Apéndice en el que se incluyera un texto del
experto historiador de la Iglesia, Dr. Néstor T. Auza, que trata de las
reacciones de los catélicos argentinos ante la Shod que se desencadena-
ba en Europa; las lacidas reflexiones del filésofo y escritor Santiago Ko-
vadloff, pronunciadas en ocasion de la presentacion del libro de uno de
los sobrevivientes y por dltimo, un encuentro-entrevista que data del
mes de noviembre de 1997 con la senora Emilie Schindler, esposa de
Oskar Schindler, uno de “los justos de Israel”, fallecida en 2001.

Con Elie Wiesel, sobreviviente de Auschwitz y Premio Nobel de
la Paz, encontramos el valor de la palabra escrita que es justamente el
objetivo de esta publicacion. El mismo expresa: “Hay que respetar lns
palabras, pues. No son sombras que se cabalgan mutuamente. Cada una
posee su propia razon de ser, cada una alberga su propio secveto. La pa-
lnbra no debe ser aprisionada ni yuguladn, ni siquiera en el silencio de
la pagina; es preciso liberaria para captaria. Luego, se trata de sujetar-
la con firmeza. Para que ln cuerda del violin vibre, es necesario tensar-
la aun a riesgo de romperin; floja es solo un covdel. Lo mismo ocurre con
la frase escrita. Debe contener una pagina v la pagina un capitulo, y el
capitulo una vida. Tras cada palabra hay otras palabras, y tras ellas,
otras palabras aun, y otras, todas intangibles, invisibles, pero cargadas
de expectativa y de anticipacion. Cada palabra es asombro y en los ins-
tantes de gracin, descubrimiento y maravilla. Para escribir se desciende
a las insondables profundidades del ser. Escribiv parvticipa del misterio.
Entre dos palabras, el espacio es mayor que entre el cielo y la tierra. Pa-
ra cruzarlo se cievvan los ojos y se salta. En la Torah, dice una tradicion
hassidica, también los espacios en blanco proceden de Dios. En iiltimo tér-
mino, escribir es un acto de fe tanto como de fervor”.

ARQ. ANDREA ELBA PORETTI, COMUNIDAD DE SANT’EGIDIO
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Bernardo Hirsch

Cuando Bernardo tenia apenas tres afos, hacia 1922, dos de
sus hermanos emigraron a Argentina. También un tio, Samuel
Hirsch, habia hecho lo propio hacia el afio 1905. “E/ deseo de
conocerlos fue el motivo por el cual, después de la liberacion,
quise emigrar. Buscaba un lugar donde vivir de cara al futu-
ro. Por eso llegué a la Argentina... pero esta historia la con-
taré mas adelante”.

Un cuadrode la infancia
yla primera juventud

Bernardo naci6 el 16 de marzo de 1919 en la ciudad de Reteag,
ubicada en la region de Transilvania —“muy famosa por la obra Dricu-
In”, apunta con orgullo— que por aquel entonces se encontraba bajo
dominio rumano. Uno de los hijos menores de una familia numero-
sa, compuesta por diez hermanos (seis mujeres y cuatro varones),
cuenta que su infancia, hasta sus veintiin anos, fue, en lineas genera-
les, feliz.

Siendo Reteag una localidad pequena, no habia muchos entre-
tenimientos. Bernardo recuerda que ya a los cuatro anos era obligato-
rio que un chico judio fuera al colegio para aprender a leer y después
hacer los rezos: “Los judios tenemos una veligion muy vasta y muy com-
plicadn también”, senala para ubicarnos. Por eso ya a los siete anos fre-
cuentaba tanto el colegio primario del Estado como el colegio judio;
de esta manera logré terminar los siete niveles completos en ambos.
Sin embargo, a los trece afos se vio forzado a abandonar sus estudios,
aunque ganas y capacidad para continuarlos no le faltaban... En reali-
dad, el verdadero problema era que para poder seguir el colegio na-
cional, el High School, debia trasladarse a otra ciudad y esto significa-
ba un gasto grande para los padres, que no estaban en condiciones de
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afrontar. Por ello comenzd a trabajar junto a su padre en el pequeno
negocio que tenian.

Bernardo remarca que, por aquel entonces, entre los pueblos de
Transilvania todo transcurria en una total armonia. Cabe aclarar que
la poblaciéon era muy diversa, ya que en el pasado esta region habia
pertenecido al imperio austrohtingaro hasta finalizada la Primera Gue-
rra Mundial, cuando gracias al Tratado de Paz de Versalles el imperio
se desarticuld, la pequena Hungria quedo separada de Austria y el res-
to de los territorios, repartidos entre Checoslovaquia, Yugoslavia y
Rumania, a quien fue anexada Transilvania. “Entonces mds o menos ln
mitad de los habitantes sevian rumanos, pero el vesto no”, explica. Las le-
yes civiles eran iguales para todos, por lo cual no habia ninguna dife-
rencia en la poblacién y la convivencia era sustancialmente pacifica.

Como para pintar un cuadro de la situacién lo més acabado po-
sible, Bernardo cuenta que entre los rumanos cristianos habia dos
Iglesias: una, rumano catolica y la otra, reformista. Los rumanos que
eran de rito grecocatélico no obedecian a Roma sino a Constantino-
pla (es decir que los sacerdotes se casaban, tenian hijos, etc.).

Mientras tanto los anos transcurrian en paz. Sin embargo, en el
ano ‘39 la situacién cambio y la paz reinante se vio quebrada: era la
irrupciéon de Hitler con la guerra que resintié visiblemente todas las
relaciones.

Las primeras restricciones

En marzo del ano ‘40, cuando Bernardo cumpli6 los veintitin
anos, se presento ante las autoridades militares del pais (Rumania) pa-
ra acatar la ley del servicio militar obligatorio. Lo destinaron a la Fuer-
za Aérea, y le informaron que lo incorporarian en el mes de octubre
de ese mismo ano.

Sin embargo, hubo un cambio en el curso de la historia y geo-
grafia de la region que determiné el destino de muchos: de manera
sintética, Bernardo explica que Hungria, durante el periodo compren-

Nota del Autor: Las palabras gueto, razia, yiddish, fueron escritas de acuerdo al Diccionario de
la Lengua Espafiola Larousse.
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